top of page

文/林俐均

  「林俐均你幹嘛?現在是四月耶!」
  「一整夜的空調?你環不環保啊?」
  「冷氣關掉開電風扇啦太誇張了你!」


  夏天,於我來說,從來就是些短褲夾腳鞋情願一整天窩在冷氣房的悶濕⽇子。對於溽暑天生的恐懼、鼻氣管的毛病加上肌膚過敏的龐大陣仗讓我從來只愛游泳,每每得意的想著:好一種不會出汗的冷氣房運動啊!

 

  曾幾何時,籃球場變成另一種歸宿。


  那是某年夏末的炎熱傍晚,正往西走的太陽和操場跑道上的暖身操小圈圈。一小撮新生是圈圈裡沈默好奇的那一弧,另一弧的學姐們嘰哩呱啦的邊敘著整個暑假間隔出來的舊,邊一言一語的向我們介紹自己。什麼娘娘、什麼劍客俠客、此二年級與彼二年級的差別,霧煞煞的拉開了我身在這個球隊的序幕。那時候以為,一個星期兩個晚上只不過是個參加新⽣生盃的小小嘗試,連SBL是什麼都不知道的我,怎麼會參加什麼籃球隊呢?可是就是在這不明白規則到底長什麼模樣的狀況下,我留下來了。自此台灣四季夏天般的太陽、室外的場地、一個星期兩次總共八個鐘頭的練習,闖入我的生活,每回跑跑喘得要命、疼痛冰敷抬腿樣樣來、臉啊⼿手啊腳啊曬得一圈黑過一圈時都會反省:你倒底在幹嘛呢?怎麼連痛了都捨不得停下一兩次這樣的跑跳?


  若不是在這支球隊裡,連自己大概也很難理解怎麼會對籃球、對這些人有這樣非要留著的說不清道不明的情緒。然而,仔細想想,理由真的是再簡單不過了。我貪的是練球時的專注、比賽前互相拍走肩膀壓力的動作、喊聲時握在一起的手、每次每人微笑大喊的加油、生活裡的擁抱吐槽、麥當勞的嘻嘻哈哈還有永遠互相扶持的back up。這些非常簡單的直白的,卻也完全足夠了的理由,就這樣帶著我們走過一個個流汗的夜,陪著我們度過一場場的球賽。三冠王的目標重要嗎?球隊裡的每個人,都會回答你:這是我們心心念念的目標。但為什麼心心念念為什麼汲汲營營,背後有的,只是因為想要跟這群人,一起創造難以磨滅的、互相扶持著、努力過後的證明,僅此而已。

 

  哨聲響起,新體一側的紅海掀起狂叫,狂喜和不真實席捲而來。整整一年來追求著的目標完成了,mission complete,我們一起的達成的,都結束了,我在心裡對自己說。一個高中好友跟我說:這幾個禮拜期末,把傷養好了去紐西蘭剛好可以打啦!我下意識的回他:在那兒應該不會碰了,我愛籃球太大一部份原因是因為這球隊,要打也是回來的事。自此我突然明瞭,歷史女籃一年一年都會在那裡,卻也永遠不會再一樣了,這些人這段期間這樣一起的難以取代的記憶,永遠的結束永遠的塵封。笑啊淚啊,只會如這夏般炙熱而美好,這籃球病,只為你們而發。
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

所以

回頭時

我記得的是

又一個冷氣房的潮濕黏膩的白蟻覆窗的古怪的夏天的夜

我坐在電腦桌前

看著整排的集氣 比賽前網路上的瘋狂

看著黑眼圈啊凝視啊寂寞啊溫柔啊勇敢啊

笑也哭

 

球賽還沒比呢

已經感應到什麼最真實的 對我們最重要的

也許可以名為青春名為作伴名為愛的東西

在這亙古不變使人安心的夏日溫度裡

永遠發酵

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

bottom of page