幼稚園，還是小的還能站在摩托車腳踏墊上的時候，我兩手抓著後照鏡像是船長掌舵一般，讓爸爸或媽媽載著上學和放學，風吹在當時還長的髮間、耳際，在夏日但依然爽颯。夏天太陽豔，遠遠看到紅綠燈，爸爸就會停在外線道行道樹的蔭下，一堆摩托車齊聚，像是阿公田裡的福壽螺，一堆一堆的在路邊。「頭低低的，不然會曬黑」，媽媽更在意女兒會曬黑不好看，但我還是會把那時小小的、可是和現在一樣肉肉的胖胖的臉放在儀表板上曬太陽，燙燙的很好睡，所以啊幾次遇到人孔蓋就喀破了嘴唇；現在想想母愛真偉大，原來我從小就是刁民啊。

　    高中開始通勤人生，等公車、上公車、搭公車上學，再等公車、上公車、搭公車回家。夏天的時間熱漲冷縮變得好長，等公車的時間像是天荒地老那樣，上公車時忍不住要瞪司機一下，責備他讓我剛穿上的制服汗濕一背。要坐哪一邊才不會被曬？左邊還是右邊？每天都告訴自己「明天一定不要坐這邊！」但隔天上公車時還是會忘記，依舊紮紮實實的曬了四十分鐘到學校。所以到底要坐哪一邊呢？我還是不知道了，而且啊，畢業之後那班公車改短了路線，不再到我的高中了。

   　 上大學前和高中同學環島。在小琉球是第一次曬傷：四點多因為天陰沒有看到日出，怒吃超豐盛超便宜小琉球早餐，「欸，才六平方公里多欸，環島啦不然好像很對不起自己！」然後我們就環島了。六點剛過，才上路不久，太陽出來了，我一丁點都不想停下來擦防曬，停下來就沒有風了！原本看到下坡很爽，溜下去好像是要衝向海，不過看到下坡、想到待會比地獄還要地獄的地獄上坡，就超想跳海算了。到了島的盡頭，閃入眼的是藍的像布景的海，藍的好不真。鼻頭、手背都曬紅了，更不想擦防曬油，我們就坐在草坪上給太陽曬，和三隻跑來的路貓。後來上腳踏車時，得到了偷閒的報應──坐墊超級燙，跟太陽是差不多等級的我想！雖然回到民宿時我們都像是要進化的神奇寶貝一樣快脫了一層皮，但還是跑去泡海水、浮潛去了（笑）

　    在都蘭，看到路邊指示牌上寫著「都蘭遺址一公里」，以一種不看白不看的心態，我們勇敢的往那未知的道路前進。晴朗到不可思議的天空下我們走著，樹裡田間偶爾有些風吹過，已經曬出人字型的腳背快被黏在地上走不動了。開著小拖板車的阿公經過我們，臉上一震錯愕，我們只好越走越快希望趕快逃離這尷尬的問候。「我們乾脆把行李丟在路邊好了，反正也不會有人來拿」，就在卸貨的同時突然下了大雨、災難型的大雨！但是，這雨只有三十秒，看著彼此狼狽的樣子我們崩潰大笑，一抬頭，樹上掛著一串摩托車的鑰匙，「喔，天啟啦！」可是四周卻沒有車，還是得繼續走！不知道是熱還是累，小腿活生生的就是要燒掉了，除了高中練跑之外很少如次深刻感受到自己的腿！後來一位坦著肚子，伴著狗散步的老伯告訴我們再往前二十分鐘就到了；這一段「一公里」的路，我們走了將近兩個小時！我們才知道都蘭的距離是參考用的，身體去感受才是真的。

    「嘟嘟嘟！嘟嘟嘟！」其實只是問路，我們後來被好心的賣水果的阿姨，小台白色摩托車、三載，「嘟嘟嘟」地載到都蘭國小休息。啊，那時候的風，我不再是舵手的位置，卻是幼時的爽颯和快樂！